no tengo que escribir el poema
está en mí
y respira conmigo
ambivalente en su carcoma
ahora sí
con el vértigo previo
ahora no
con las palabras rígidas
el pudor de los árboles
me advierte
ahora sí / ahora no
un silencio de lámparas
y un primer plano
(yo masturbándome
en esta soledad de grillos
a la intemperie
por si gira la luna)
no tengo que escribir el poema
no tengo que
el poema sucede
al despeñarme.
foto: brooke shaden
