martes, 27 de diciembre de 2011

propósito de enmienda

.





















saberme como sílaba
como palabra, como frase,
y quererme,
mirarme con los ojos de la lluvia,
callar lo que no dije
cuando me consolaba con lo fácil,
y quererme,

quererme en los inviernos pálidos,
en lo falso,
en los trenes sin rumbo,
igual que los amantes que se fugan,

saberme cada día pacto y boca
y cantar la inocencia de la niña
que nunca regresó,

quererme en los manteles y en las sábanas
a través de otros cuerpos y otras voces,
en la ofrenda del miedo que tiembla soledad,
en el lenguaje que no alcanza,
aceptar el abismo
y alguna vez, q u e r e r m e.

[foto: roger ballen]

viernes, 23 de diciembre de 2011

(con) versando con Bárbara Butragueño

.


En el último “con versando” de 2011 queríamos una poeta especial y creo que, del panorama actual de jóvenes poetas, hemos tenido una de las mejores: Bárbara Butragueño.

Una joven poeta que bucea en su mundo interior con una profundidad casi contagiosa. Su poesía es ella, pero somos todos.

Nuestra cita tuvo lugar en el Parador de Sigüenza y a pesar del frío nos arriesgamos a disfrutar del sol de diciembre en un precioso patio donde quedamos irremediablemente atrapados con el recitado de Bárbara, con su búsqueda y su honestidad. Mentiría si no dijera que en algunos momentos mis ojos se empañaron y tuve la sensación de ese pequeño trance que transporta...

Os dejo también los enlaces de sus blogs y la recomendación de que no os la perdáis, es increíble:




Bárbara, un millón de gracias por conmocionarnos, de verdad fue fascinante tenerte así de cerquita y escucharte.


A todos, FELICES FIESTAS.


domingo, 18 de diciembre de 2011

La lana de tus ojos

-



















A mi padre que envejece...

Hay demasiada lana en tus ojos
y un tumulto de tierra desvaído
que te cuestiona cada día
lo que queda,
hay silencios, pared, costumbre,
y un carné de donante
que luces con orgullo de verano,
hay metralla,
un amor con cincuenta años de paciencia,
diez hijos
                    y una guerra civil
que no callan los muertos.

Hay demasiada lana en tus ojos
y como si el aire buscaras
construyes un andamio con tus horas,

                    allí, donde la vida retrocede.

[foto: jaime mu]

jueves, 8 de diciembre de 2011

(con) versando con Gsús Bonilla

.


Natural, espontáneo y tierno, así es Gsús Bonilla, y como su poesía, intenso.

Sus poemas tienen la conciencia profunda de lo cotidiano que busca fundir la memoria del pasado y el presente para intentar un futuro mejor.

No tuvo ninguna duda a la hora de elegir un sitio para “con versar”: Vallecas, su barrio, que no sólo llena su boca cuando lo nombra, también hace brillar sus ojos. Él, más que poeta, o quizá por encima de, se siente “ciudadano” y así nos lo hizo saber. Hacía mucho frío, sin embargo su vitalidad casi invasora lo contrarrestó con creces:


Se nos quedó corta la conversación, pero como él mismo asegura, a veces no es necesario explicar más, sus poemas hablan por sí solos de él y de su mundo. De todas formas podéis conocerle un poco más en su blog:


Gsús, tenías razón, tus poemas “abrigan”. Muchísimas gracias.

miércoles, 7 de diciembre de 2011

Una y otra vez (con voz)

.



















evité
cruzarme en su camino
cambiándome de acera
Gsús Bonilla

Tampoco hay que soñar muy lejos
para caer trepando y
no importa si fracturas la palabra.

No importa.

Ningún grito persiste
ni los lunes son lágrimas,
pero un hombre se muere con su pena
y con su gato,
y aunque no es un sueño, nadie pasa.


[foto: paloma corrales]

domingo, 27 de noviembre de 2011

políticamente correcto

.




















Una vez sin tus manos
llevarás guantes como los que caminan sin voz
para evitar el eco de palabras,
y en el tibio reposo de lo fácil
                                  se extinguirá el misterio.

Olvidarás el vértigo entre el perdón y la culpa
y pasarás por alto el sudor y la saliva            
                                  de todo lo que fuiste.

Llevarás guantes.

Y en los ojos, la cepa de otro linaje,
el sueño del pasado
y un perfil de tristeza
que no logra mirar fijamente. Llevarás guantes.

[foto: roger ballen]

viernes, 25 de noviembre de 2011

(con) versando con Olaia Pazos

.


Estuvimos charlando en los Diablos Azules, Pilar tuvo la amabilidad de abrir un lunes por la mañana para que pudiéramos hacerlo (mil gracias de nuevo, Pilar). Ella, Olaia, nos contó sobre su "Bipolar", nos habló de Aurora Río, de su disco, del teatro, nos recitó en gallego, nos cantó… e inevitablemente nos rindió y nos conquistó. Imposible resistir su magnetismo:


Podéis seguirla en su blog:



Gracias, Olaia, infinitas gracias por una mañana diferente y fantástica. Un auténtico lujo disfrutarte y "con versar" contigo.

domingo, 13 de noviembre de 2011

Prematuros

.


























Fuimos alguna vez,
con el hambre
                             que repite,
incautos y valientes.

Ahora sólo siguen mi cuerpo y el vacío.

[Foto: yanire fernández]

jueves, 10 de noviembre de 2011

(con) versando con Ana Montojo

.


Ella, Ana Montojo, es visceral, llega a la poesía después de la peor tragedia que le puede suceder a un ser humano y la poesía, en cierta forma, la salva.

El pasado año 2010 ganó el Blas de Otero y casualmente hoy se lo entregan en el salón de actos de la Casa de la Cultura de Majadahonda, en Madrid, a las 8 de la tarde.

Sus versos no dejan indiferente a nadie, por desgarrados y auténticos, pero es mejor que lo comprobéis vosotros en esta distendida y agradable charla que mantuvimos:


Para más información os dejo también el enlace de su blog:



Gracias, Ana, muchísimas gracias, por el desayuno, los poemas, por abrirnos las puertas de tu casa y un poco las de tu corazón. Por ti.

¡¡Disfruta mucho hoy!! Te lo mereces.

martes, 8 de noviembre de 2011

No avanzo

.
























(Para Juan, él sabe)

Y me pregunto cómo quieres pactar conmigo
en los fragmentos de lo absurdo
si nunca las montañas te dieron sus razones,
si apenas anduviste un páramo de lluvia,

si todos los domingos
                                  y todas las progenies.

Y me pregunto, con paso derretido,
desde cuándo no soy 
y camino los mismos corredores,
las mismas madrigueras con odio y cucarachas.

No se puede pactar lo inexistente. No se debe.

Y me pregunto cómo desvivirme sin miedo y sin espasmos.

[foto: roger ballen]

sábado, 29 de octubre de 2011

(con) versando con Carmina Casala

.


Nos recibió en su casa de Sigüenza con la mejor de sus sonrisas y un exquisito té moruno que prepara como nadie.

Fue un placer disfrutar sus versos y sentirla tan cercana. Sin lugar a dudas es una grandísima poeta que aborda los principales temas del amor, la existencia y la muerte con una voz tan íntima como bella. Quizás no conseguimos descifrar muchos de sus misterios poéticos (imposible en media hora) y como ella misma dice: “No basta una conciencia de palabras/ para desentrañar el límite y la duda”, y, efectivamente, no basta. Sin embargo, pienso que merece la pena asomarse a su apasionante obra para descubrir su visión del mundo y “otros” horizontes, los de ella, los de Carmina Casala.

Espero que disfrutéis esta entrega de “con versando”:


Un millón de gracias, Carmina, por ti y por regalarnos tu magia y tu poesía.

viernes, 21 de octubre de 2011

la imperfección de las flores

.




y de pronto
he aprendido que todo se repite
entre sombras de calles imprecisas;
lo inútil de la culpa,
los cauces del lenguaje,
                           los peces en noviembre.

lunes, 17 de octubre de 2011

La oración

.

























Así he muerto tras la línea sin nombre de tus ojos y resbalé tu pelvis como si agua, como si todo, como si vencida. Así seas en mí como si tú. Como si yo. Como si fuera.

[fotografía: yanire fernández]

domingo, 16 de octubre de 2011

Presentimiento

.











.
No pronostico y no obstante sé que seré fugitiva. Nací huyendo. Inventé significados para sostener caracolas en los árboles y me emborroné de versos. Y, aún sin pronosticar, observo nítidamente cómo abandono mis últimos vestigios.

No pronostico. Sigo avanzando de boca en boca. De río en río. Y me desuno, y me regreso, y me trasplanto para oírme brotar.

Viscosidad. Quietísima viscosidad que se perfecciona con la nada.

viernes, 14 de octubre de 2011

(con) versando con Luis Oroz

.


Una forma muy dulce al recitar. Un pequeño temblor de emoción. Madrid. Un atardecer septembrino y Luis Oroz con su instinto hecho poesía y viceversa…


Podéis descubrir más sobre él en sus blogs:

http://poesiadelinstinto.blogspot.com/

http://elcalordelpensamiento.blogspot.com/

Gracias, Luis, por compartir, por tu poesía, por ti  y, sobre todo,  por una inolvidable y preciosa tarde. Un lujo tenerte.
.

martes, 11 de octubre de 2011

No escribo

.




















Ya no encuentro lo tibio ni la pausa
he perdido el azul más inmortal
el gesto la tertulia y la palabra
poco a poco la mano no me escribe
no cumple no imagina
y poco a poco
olvido preguntarme por las cosas
las nubes y las águilas
olvido si persigo si recurro
o si acaso ya estuve en esta tumba
con este mismo frío y su memoria.

Ya no encuentro el poema ni la voz
ya no escribo no escribo
y todo me acontece como un incesto mudo.

[foto: jaime mu] 

viernes, 7 de octubre de 2011

Y lloro

.




Yo ya no lloro.
Ni siquiera cuando recuerdo
lo que aún me queda por llorar.
José Hierro
Yo ya no lloro —dijo el poeta—
y sin embargo yo no consigo dejar de llorar,
lloro lo conocido y lo secreto,
lo inmemorial,
lloro el tren y su altiva estación,
la nieve de los parques,
todo lo que es verdad y lo que no,
lloro como si acaso,
lloro por lo que hiciera,
por los restos y los presentimientos,

lloro, porque no sé si hubo un día.

martes, 4 de octubre de 2011

no hablaré

.



no hablaré de mañanas confusas de lluvia
ni de monotonías bendecidas sin más
y callaré los pájaros

no hablaré del orgasmo ni de su eco
no voy a contar nunca que detrás de mi puerta
no está mi casa no
ni siquiera diré nada de la locura
y el desconcierto —y mira que me llaman—
tampoco nombraré ningún retorno

hoy vengo penetrada de trasmundos

hoy he visto la muerte.

domingo, 2 de octubre de 2011

Tu risa/ Il tu sorriso (un poema mío en italiano, por Leonel Licea)

.

















In principio, il tuo sorriso
cristallino e maturo,
poi l’inverosimile del tatto,
la mia pelle t’agognava
non per vincolarsi a te,
ma per nascere in te,

in principio, la tua muta calma
di poderoso amante,
la sommessa vocazione dei tuoi occhi,
tutto l’inspiegabile della luce
che emanano due corpi
quando s’anelano per ricordarsi
e schivare la tragedia
di guardarsi allo specchio in solitudine,

fu anche la promessa
di non aspettare la morte né la brina
ed eclissare l’inverno
con il sangue e il sale dell’utopia,

in principio, il sorriso.

[su blog: egomanías]
______________________________________

En el principio fue tu risa
cristalina y madura,
después lo inverosímil de tu tacto,
mi piel te codiciaba,
no para vincularse contigo,
sino para nacer en ti,

en el principio fue tu muda calma
de poderoso amante,
la vocación sumisa de tus ojos,
todo lo inexplicable de la luz
que desprenden dos cuerpos
cuando se anhelan para recordarse
y esquivar la tragedia
de mirarse al espejo en soledad,

fue también la promesa
de no esperar la muerte ni la escarcha
y eclipsar el invierno
con la sangre y la sal de la utopía,

en el principio fue la risa.

viernes, 30 de septiembre de 2011

A la hora del ayer

.






















Fértil como lo mágico que regresa a la vida,
nana de la ternura,
¿Dónde te hallas? Abres como un rumor
cómplice de poemas,
parte, mínima parte de tu gesto
etrusco y misterioso.
Te concurro, te busco y te convoco
a la comarca indómita 
de los nombres que asombran a mis párpados:
¡Ven! No pidas permiso. Sólo ven.

jueves, 29 de septiembre de 2011

(con) versando: "V encuentro de poesía en la red"

.


Hoy es jueves de los que sí. De los que toca con-versar, sin embargo el diálogo de este con-versando es un poco especial. Acudimos a Sigüenza al "V encuentro de poesía en la red", que más allá de ninguna otra consideración es (somos) un grupo de personas unidos por el amor a la poesía.

Allí estuvimos compartiendo versos y este es el pequeño resumen de lo que ocurrió en la bella ciudad del Doncel:


No está todo (sería imposible) y, seguramente, tampoco todos. A bote pronto, veo que faltan algunos poetas que sin estar quisieron regalarnos su poesía: Elvira Daudet y Rafael Soler; falta Terly que no pudo asistir y del que también tuvimos un poema; Fernando Jiménez Ontiveros que asisitió y se encontró indispuesto; y falta Zuñi, al que todos recordamos con cariño emocionado y que, de alguna forma, también estuvo: siempre está.

Gracias a todos por un fin de semana diferente y pleno de poesía, permitidme  agradecerle a Carmina Casala que nos honrara con su presencia, grandísima poeta, que, aún sin tener blog, se acercó a compartir con nosotros, todo un lujo sentirla tan cercana.

Y por último, gracias a Ana Montojo por una perfecta organización y —cómo no— un millón de gracias al equipo de veoguadatv, por esa apuesta arriesgada e impagable de estar siempre al lado de la cultura y el arte.


*Nota: Hay algunos más que no aparecen en el vídeo, me lo ha hecho notar Amelia Díaz (que se encuentra entre los "damnificados"), sólo deciros que los que no estáis es porque os salisteis de plano: la cámara se enfocó al atril... ya lo siento.



[foto: Nunci Vaamonde]

jueves, 22 de septiembre de 2011

Lo que fue

.


















Yo me arriesgo a vivirte seis horas, dijiste,
y nos alzamos íntimos de miedo.
Después vino la calma y el poema.

martes, 20 de septiembre de 2011

de siestas y de tardes (r)

.
















que me invita a jugar con rimas y medidas y eso me gusta.

Hay un tiempo de tarde
que derrama su luz justo en el agua,
y hay un cielo cobarde
tan cercano y caótico que fragua
la costura y la etapa
por donde la existencia se me escapa.

Es un tiempo de siesta
donde cada palabra es un murmullo,
y me entrego dispuesta
porque sé que no habrá nada más tuyo
que mi sola ternura
que te despojará de tu cordura.

Y no hay conceptos
ni dudas ni obviedades que mitiguen
tantos viejos preceptos,
pues no comprenderé que nos castiguen
si bajo el cielo raso
combatimos la pena y el fracaso.

Y por eso da igual
no obtener el perdón de algunos dioses,
porque es lo natural
fundirnos y olvidar las otras poses.
Y si llega la muerte
nos moriremos sin que nos despierte.
[foto: paloma corrales]

___________________________________________________________________

Él me enseñó muchas cosas, muchas. Entre otras, hacía unas fantásticas entradas de "estrofado" en su blog para compartir su saber con absoluta generosidad, como pocos poetas hacen y, también, para jugar. Hoy este poema (escrito en sextetos alirados en junio de 2010) me perseguía, por eso lo he traído y porque le echo mucho de menos. Gracias, Zuñi, por tanto y tanto.

viernes, 16 de septiembre de 2011

La brevedad de un naufragio





















Adviertes un relámpago de lápices antiguos.

Callas lo oculto tras lo oculto
de la voz que persigue a los suicidas,
escarbas el origen de lo innato
para averiguar dónde contrajiste la cárcel
que con peso profundo te secuestra
y te convierte en polvo sin edad.

Sueñas dormidos linos y son tu descendencia:
yerma tu casa, yerma tu clausura,
yermo el amor de siglos y los siglos de amor;
todo humo, todo nada… todo agua.

jueves, 15 de septiembre de 2011

(con) versando con Carmen Garrido

.


Volvemos a "con versar". Carmen Garrido ha sido nuestra primera poeta invitada en esta segunda temporada. Su magnetismo, su poesía, su forma de decir, su pasión, su acento. Todo. Todo en ella enamora, y así sucedió.

Estuvimos en Debod con viento, sol y poesía. Fue emocionante.



Gracias, Carmela, un millón de gracias por tu calidez, por dejarnos asomarnos a tu alma, por ti que contienes bosques y océanos, por el universo de tus ojos y la luz de tu sonrisa.
.

martes, 6 de septiembre de 2011

Vigilia de un martes

.



Reconozco la cueva,
la misma sensación de no alcanzar
el silencio
(aunque calle),
la misma oscuridad convaleciente
sentada sobre el mármol,

reconozco la cueva,
su carga insoportable de fracasos,
ese ruido de canto vaporoso
que furtivo me borra lo vivido,
como un eco que exhibe su tragedia,

reconozco la cueva
el bálsamo sonámbulo del agua detenida
cuando me quedo sola
con la noche,
las sombras y sin dioses,

(¿qué más puedo decir...?)

                es sólo mi mordaza
que me llama hacia dentro.

domingo, 4 de septiembre de 2011

Nota: domingo, 4 de septiembre

.



Lo peor es creer.
Albergar esperanzas enterradas
con nombre de jardín,
elegir el impulso y saltar al vacío.

Lo peor es creer,
                           en el fondo
                           en quizás
                           en lo insólito.

Duda y miedo. Rumor. Rumor. Y fin.

(Lo peor es pensar qué hubiese sido.)

viernes, 2 de septiembre de 2011

Llegas

.


























Llegas con tu abultada carga de fantasmas 
y tu culpa de sal. 
Llegas. Y quizás sea tu último destino 
porque ya no recuerdas cómo se escribe el mundo. 

Vienes, entreverado de roja tristeza 
y terco de mudanzas. 
Vienes completamente solo y
proclamas en mi nuca el mejor de los templos. 

Atraviesas el umbral de lo imperceptible 
y te obstinas en mi ojos, 
no para mirar, sino para serme trigo 
mostrándome lo frágil de un ayer sin refugio. 

Y yo emerjo. Y tú llegas. Y vienes. Y atraviesas, 
como un paisaje erguido y su retorno.

miércoles, 31 de agosto de 2011

Me vive un patio


Me está viviendo un patio
en tanto que me alcanzan las palabras.
Al amanecer tengo doce repes.
                     Nunca terminé el álbum.

viernes, 26 de agosto de 2011

Back up

.


















Puedo sentir tu miedo en las motas de polvo.
Escucho tu dolor
—el de antes y el de ahora—
lo sé, porque he acariciado tu orfandad
y conozco el abismo de un crujido,
lo sé,
por la misericordia de la lluvia
y por lo inmemorial de tu verdad adherida a los pájaros,
y lo sé porque tú eras, cruzando la avenida,
la luz y el alambique,

puedo sentir tu miedo, no lo dudes,
tan dentro como un sauce su memoria.

domingo, 21 de agosto de 2011

Nota: domingo, 21 de agosto

.


Nunca hubo demasiados territorios
de ternura inventada,
y sin embargo siempre vuelve el mismo
silencio que emigró cansado de resinas.
Nunca supe decir stradivarius
pero vestí palabras con madera de arce
y oscilé por la vida ensayando el amor.


martes, 16 de agosto de 2011

cuando tu voz me empuña (r)

.


cómo no averiguar
el sonido en la noche
que llega a contemplar ninguna parte
y sacude mi lívida cintura
con estremecimiento adolescente,

cómo no besar tu alma
que inconfundible ríe la locura
de una alondra atrapada
en la triste nostalgia de la lluvia,

¿cómo no ser tu amor
cuando resbalas sílabas de vida
que oscilan y alborotan mis entrañas?

cómo no sucumbir
a ti y estar a salvo,
si mi cuerpo se quiebra prematuro
postergando el fracaso de lo humano
y me convierte al cáliz de tu voz
que somete y masturba
la dignidad crecida hondamente en mi boca,
y me hace vivir y respirar
el sonido en la noche
que llega a contemplar ninguna parte.

[foto: extraída de la red]

jueves, 11 de agosto de 2011

(de lo gris)

.



















si provienes del gris
y te asombra la brújula de hojaldre
—porque no te la crees—
si rehúsas lo bello de lo estéril
y sólo oyes tristísimas raíces
si has renunciado a tanto tan hermoso
         que tiene lo fugaz
y ya no reconoces la forma de los tilos
ni la importancia grave de un guisante
si deshaces tus lágrimas
         sin dudas y sin riesgos
si acaso te contagias del óxido del bronce
como una mutación de la memoria
         si provienes del gris
y entierras la paciencia de los mapas
y copias la emoción de lo marchito
para cumplir y ser
si entierras
si copias
si renuncias
—no te asustes—
morderás cada día el mismo polvo.

lunes, 8 de agosto de 2011

Ya no estás en los violines

.




















Cuántas veces querías sin querer
sólo para contarme los lunares.
Y vivías sin casi resolver,
náufrago de rincones y de mares.

Cuántas veces dormías sin saber
que con versos trenzaba los telares
para ser en tu piel y para ver
la luna con distintos avatares.

(Dime, cuántas derrotas de ti mismo,
y cuántos, otra vez me muero, ¡cuántos!)
Cuántas lluvias recé sin catecismo,

para que no supieras, amor, cuántos
temblores he callado, cuánto abismo,
cuántos entierros tuyos... ¡son ya tantos!


[El cuadro: Henri Matisse, Interior with a Violin, 1917-18]

jueves, 4 de agosto de 2011

Zumbido

.


Nadie.
Ni siquiera una sombra. Nada.

Y el ruido continúa
con la insistencia inútil
del que está detenido y permanece,
como en un déjà vu, frente a los residuos
de su última mudanza.

¿Cómo hablar con nadie
y confesar la densa niebla y su caída?

Nadie puede curarme la tristeza
porque ya regresé al mismo punto
de sábanas sin tacto,
ésas que nos envuelven como un blanco sudario
y conspiran en círculos viciosos,

y el ruido continúa,
descarado, imperfecto, visceral,
como la luz primera del poema
y el temor a no ser ni el verso que acredita
destino y existencia.

¿Cómo decir, amor, que me he rendido?


[foto: beatriz morán]
__________________________________________________________________


NOTA: "Con versando" se toma unas vacaciones. Volvemos en septiembre.

lunes, 1 de agosto de 2011

de lo invertebrado y lo eterno

.



























se hundirá la inocencia en pecado sin cielo,
nadie sabrá contarle de la auténtica pena,
se hundirá cualquier día
sin haber conocido el pinchazo del alba
y noviembre será —casi seguro— rojo,
y llegará la voz,
y sonará debajo de tu piel,
como suenan las voces de los que se fueron,

se hundirá la palabra en la humedad
sin saña, con temblor de fluidos

(silencio por silencio),

se hundirá lo indecible y también lo solemne,
a hurtadillas, detrás de la misma emboscada,
y cuando todo sea hundido,
volverás otra vez con fatiga de muertos.

Buscar este blog

FEEDJIT Live Traffic Feed