alcoba paralela

hipotermia (con voz)

2012-01-28T18:14:00.000+01:00

sobre la nieve, sobre la nada,
semejante a mí misma

(como una pausa lenta),

me refugio en estancias

con memoria de almendros,

a través de la niebla que somete su encaje

(poco a poco),

en la escarcha del ópalo,

en lo ausente,

en la equidad volátil de las palabras mudas

(así, yo,

traspasada al vacío).

[foto: masao yamamoto]

hipotermia (II)

2012-01-26T11:34:00.000+01:00

a través de la niebla que somete su encaje

(poco a poco),

en la escarcha del ópalo,

en lo ausente,

en la equidad volátil de las palabras mudas,

así, yo,

traspasada al vacío.

[foto: masao yamamoto]

hipotermia (I)

2012-01-22T12:04:00.000+01:00

sobre la nieve, sobre lanada,

semejante a mí misma

(como una pausa lenta),

me refugio en estancias

con memoria de almendros.

[foto: beatriz morán]

(con) versando con Giovanni Collazos

2012-01-19T12:01:00.000+01:00

A Giovanni Collazos le gusta definirse como madrilimeño, llegó de Perú escribiendo una poesía adolescente que no mostraba a nadie, y en España, concretamente en Madrid, creció no sólo como persona, sino también como poeta.

Es un poeta en continua construcción, tal vez la inquietud que todos tenemos al enfrentarnos al mundo de la palabra a él se le duplica intentando fusionar las dos culturas que le habitan: “Aún no llego a ser el poeta que quiero. Hay un pequeño dragón en mi pecho que no llega a crecer del todo (…)” Personalmente creo que nunca se llega a ser el poeta que uno quiere, pero él está en el camino y una prueba de ello es que tiene un estilo, precisamente “mestizado”, que le distingue y afianza cada día.

Todavía no ha editado ningún poemario, ha sabido contener los impulsos iniciales de verse negro sobre blanco y ahora no tiene prisa, es consciente de que el tiempo es un factor esencial para el reposo y la madurez. Sabe que llegará.

Como no podía ser de otra forma, nos convocó en un restaurante peruano, El Cholo, y allí, en ese trocito de Perú en la zona de San Bernardo en Madrid, con un vaso de pisco, nos contó:

AQUÍ

Sigue modulándose y creciendo, lo podéis comprobar en su blog El plebeyo:

AQUÍ

Gracias, Gio, un millón de gracias por tu sinceridad y por tu poesía. Fue un placer conocerte y charlar contigo.

[foto: mery caos]

memoria

2012-01-17T14:43:00.000+01:00

enumerar silencios,

amanecer sin máscara

y aceptar

que el miedo siempre estuvo sumergido,

enumerar silencios,

ordenar tus raíces con las últimas horas

y saberte

como una diminuta criatura
que, por instinto, añora su placenta.

[foto: yanire fernández]

en la vocales abiertas

2012-01-11T19:10:00.000+01:00

como un velo,

en tu escondida sed de pétalos,

en las horas derruidas y gastadas

de nostalgia,

en esa timidez de nylon

que roza la fatiga,

en la descalza noche de un tobillo,

en la tartamudez de la resaca,

por un segundo,

en el vino que no bebimos aquel miércoles,

en un suspiro,

en la penumbra

de tardes pudorosas de cal y mimbre,

como un temblor impuro

(no lo olvides)

tantas veces.

[foto: extraída de la red]

A contracorriente

2012-01-09T10:59:00.000+01:00

a G.

Abandonó cualquier otro camino

y calcinó su suerte

para ser lo indecible de la nieve,

por si el ciervo o la luz,

por si todos los árboles y los minutos largos.

Ahora escribe líquidas periferias

y oye su soledad

en la niebla de peces que retornan.

[foto: maría lópez andreu]

Transparencia

2012-01-06T21:12:00.000+01:00

No se pierde la piel.
Se vuelve transparente,
pero los que te miran
no ven la frustración de lo invisible
e ignoran el asedio de las sombras.

No se pierde la piel.
Se convierte en un muro
para el escalofrío del contacto,
pero los que te miran
no ven que necesitas un sicario.

No se pierde la piel,
no se pierde,
pero los que te miran
no ven la soledad encaramada
a tus límites
ni el insomnio de hormigas en tus venas.

No se pierde la piel,
se calla, como se callan los huesos
o las palabras turbias de la culpa,
sí, se calla,
y de pronto descubres
que ya nadie te ve ni te profana.

[foto: maría lópez andreu]

(con) versando con Ana Pérez Cañamares

2012-01-06T11:23:00.000+01:00

Ella citaba a Adrienne Rich para explicar su poética, sin embargo no dejaba de volver a Jorge Riechmann. Mientras, yo le prometía traer algo de él para hacer esta pequeña reseña, y, al término de nuestra conversación, ya tenía la frase de Riechmann, la recordaba del final de una fabulosa entrevista de la que os dejo el enlace porque merece mucho la pena:

http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_jr.htm

“El capitalismo es un orden social caníbal, y yo aspiro a dejar de devorar a mis semejantes.” Sin temor a equivocarme, puedo decir que es exactamente a lo que aspira Ana Pérez Cañamares. Desde casi el primer instante sus ojos transmiten esa inquietud por el otro, por los demás, y así lo reflejan sus poemas.

Ana llega a la poesía como el que regresa a su primer amante y ahora se siente tan íntimamente ligada a ella que es, sin titubeos, el centro de su vida. Una poeta comprometida, guerrillera de palabras que ya venía indignada de casa.

Os encantará escucharla:

AQUÍ

Mantiene su blog con el mismo mimo que una habitación de su casa, y no sólo comparte sus poemas, sino que, fiel a esa mirada inquieta, muestra y presenta generosamente a otros colegas:

AQUÍ

Muchísimas gracias, Ana, de corazón, por tu patio, tus poemas, por ti.

en el hospital

2012-01-04T19:11:00.000+01:00

había otra ternura en sus bolsillos

y un infinito abierto en cada esquina,

esmaltaba promesas de cartón

sin saberlo,

las colocaba cada día

en los olmos

y esperaba,

unos minutos, una hora, tres lunas,

había soledad, allá abajo, en el patio,

y la sombra pequeña

de un ciprés,

había una luz y el recuerdo amargo

de todo lo incumplido,

sollozaba el poema de su muerte

como si todavía.

[foto: yanire fernández]

propósito de enmienda

2011-12-27T20:44:00.002+01:00

saberme como sílaba
como palabra, como frase,
y quererme,
mirarme con los ojos de la lluvia,
callar lo que no dije
cuando me consolaba con lo fácil,
y quererme,

quererme en los inviernos pálidos,
en lo falso,
en los trenes sin rumbo,
igual que los amantes que se fugan,

saberme cada día pacto y boca
y cantar la inocencia de la niña
que nunca regresó,

quererme en los manteles y en las sábanas
a través de otros cuerpos y otras voces,
en la ofrenda del miedo que tiembla soledad,
en el lenguaje que no alcanza,
aceptar el abismo
y alguna vez, q u e r e r m e.

[foto: roger ballen]

(con) versando con Bárbara Butragueño

2011-12-23T14:24:00.003+01:00

En el último “con versando” de 2011 queríamos una poeta especial y creo que, del panorama actual de jóvenes poetas, hemos tenido una de las mejores: Bárbara Butragueño.

Una joven poeta que bucea en su mundo interior con una profundidad casi contagiosa. Su poesía es ella, pero somos todos.

Nuestra cita tuvo lugar en el Parador de Sigüenza y a pesar del frío nos arriesgamos a disfrutar del sol de diciembre en un precioso patio donde quedamos irremediablemente atrapados con el recitado de Bárbara, con su búsqueda y su honestidad. Mentiría si no dijera que en algunos momentos mis ojos se empañaron y tuve la sensación de ese pequeño trance que transporta...

AQUÍ

Os dejo también los enlaces de sus blogs y la recomendación de que no os la perdáis, es increíble:

http://www.naufragiosdiminutos.blogspot.com/

http://chincheta.wordpress.com/

Bárbara, un millón de gracias por conmocionarnos, de verdad fue fascinante tenerte así de cerquita y escucharte.

A todos, FELICES FIESTAS.

La lana de tus ojos

2011-12-18T14:23:00.013+01:00

A mi padre que envejece...

Hay demasiada lana en tus ojos
y un tumulto de tierra desvaído
que te cuestiona cada día
lo que queda,
hay silencios, pared, costumbre,
y un carné de donante
que luces con orgullo de verano,
hay metralla,
un amor con cincuenta años de paciencia,
diez hijos
y una guerra civil
que no callan los muertos.

Hay demasiada lana en tus ojos
y como si el aire buscaras
construyes un andamio con tus horas,

allí, donde la vida retrocede.

[foto: jaime mu]

(con) versando con Gsús Bonilla

2011-12-08T12:33:00.001+01:00

Natural, espontáneo y tierno, así es Gsús Bonilla, y como su poesía, intenso.

Sus poemas tienen la conciencia profunda de lo cotidiano que busca fundir la memoria del pasado y el presente para intentar un futuro mejor.

No tuvo ninguna duda a la hora de elegir un sitio para “con versar”: Vallecas, su barrio, que no sólo llena su boca cuando lo nombra, también hace brillar sus ojos. Él, más que poeta, o quizá por encima de, se siente “ciudadano” y así nos lo hizo saber. Hacía mucho frío, sin embargo su vitalidad casi invasora lo contrarrestó con creces:

AQUÍ

Se nos quedó corta la conversación, pero como él mismo asegura, a veces no es necesario explicar más, sus poemas hablan por sí solos de él y de su mundo. De todas formas podéis conocerle un poco más en su blog:

AQUÍ

Gsús, tenías razón, tus poemas “abrigan”. Muchísimas gracias.

Una y otra vez (con voz)

2011-12-07T16:29:00.000+01:00

“evité

cruzarme en su camino

cambiándome de acera”

Gsús Bonilla

Tampoco hay que soñar muy lejos
para caer trepando y
no importa si fracturas la palabra.

No importa.

Ningún grito persiste
ni los lunes son lágrimas,
pero un hombre se muere con su pena
y con su gato,
y aunque no es un sueño, nadie pasa.

[foto: paloma corrales]

¿Herencia?

2011-11-27T16:36:00.010+01:00

Una vez sin tus manos
llevarás guantes como los que caminan sin voz
para evitar el eco de palabras,
y en el tibio reposo de lo fácil
se extinguirá el misterio.

Olvidarás el vértigo entre el perdón y la culpa
y pasarás por alto el sudor y la saliva
de todo lo que fuiste.

Llevarás guantes.

Y en los ojos, la cepa de otro linaje,
el sueño del pasado
y un perfil de tristeza
que no logra mirar fijamente. Llevarás guantes.

[foto: roger ballen]

(con) versando con Olaia Pazos

2011-11-25T12:48:00.000+01:00

Estuvimos charlando en los Diablos Azules, Pilar tuvo la amabilidad de abrir un lunes por la mañana para que pudiéramos hacerlo (mil gracias de nuevo, Pilar). Ella, Olaia, nos contó sobre su "Bipolar", nos habló de Aurora Río, de su disco, del teatro, nos recitó en gallego, nos cantó… e inevitablemente nos rindió y nos conquistó. Imposible resistir su magnetismo:

AQUÍ

Podéis seguirla en su blog:

AQUÍ

Gracias, Olaia, infinitas gracias por una mañana diferente y fantástica. Un auténtico lujo disfrutarte y "con versar" contigo.

En círculo (con voz)

2011-11-17T01:40:00.000+01:00

-

Al árbol que no crece
háblale del miedo,
alguien contaminó sus raíces,
búscale una palabra de otra época
—algo como covacha—,
y dile que no tema lo impreciso,
que todos somos huérfanos de causa.

A la lluvia,
recuérdale las ciénagas y el hambre,
ella sabe el dolor de una babosa y
lo absurdo de lo empírico y la muerte.

A las sombras,
—si acaso se aproximan—,
nómbrales la tristeza de lo oculto,
los gestos demolidos
y la desolación
del árbol que no crece.

[foto: jaime mu]

Prematuros

2011-11-13T12:00:00.003+01:00

Fuimos alguna vez,
con el hambre
que repite,
incautos y valientes.

Ahora sólo siguen mi cuerpo y el vacío.

[Foto: yanire fernández]

(con) versando con Ana Montojo

2011-11-10T13:39:00.006+01:00

Ella, Ana Montojo, es visceral, llega a la poesía después de la peor tragedia que le puede suceder a un ser humano y la poesía, en cierta forma, la salva.

El pasado año 2010 ganó el Blas de Otero y casualmente hoy se lo entregan en el salón de actos de la Casa de la Cultura de Majadahonda, en Madrid, a las 8 de la tarde.

Sus versos no dejan indiferente a nadie, por desgarrados y auténticos, pero es mejor que lo comprobéis vosotros en esta distendida y agradable charla que mantuvimos:

AQUÍ

Para más información os dejo también el enlace de su blog:

AQUÍ

Gracias, Ana, muchísimas gracias, por el desayuno, los poemas, por abrirnos las puertas de tu casa y un poco las de tu corazón. Por ti.

¡¡Disfruta mucho hoy!! Te lo mereces.

Y no avanzo

2011-11-08T13:44:00.021+01:00

(Para Juan, él sabe)

Y me pregunto cómo quieres pactar conmigo

en los fragmentos de lo absurdo,
si nunca las montañas te dieron sus razones,
si apenas anduviste un páramo de lluvia,

si todos los domingos
y todas las progenies.

Y me pregunto, con paso derretido,
desde cuándo no soy
y camino los mismos corredores,
las mismas madrigueras con odio y cucarachas.

No se puede pactar lo inexistente. No se debe.

Y me pregunto cómo desvivirme sin miedo y sin espasmos.

[foto: roger ballen]

(con) versando con Carmina Casala

2011-10-29T11:35:00.000+02:00

Nos recibió en su casa de Sigüenza con la mejor de sus sonrisas y un exquisito té moruno que prepara como nadie.

Fue un placer disfrutar sus versos y sentirla tan cercana. Sin lugar a dudas es una grandísima poeta que aborda los principales temas del amor, la existencia y la muerte con una voz tan íntima como bella. Quizás no conseguimos descifrar muchos de sus misterios poéticos (imposible en media hora) y como ella misma dice: “No basta una conciencia de palabras/ para desentrañar el límite y la duda”, y, efectivamente, no basta. Sin embargo, pienso que merece la pena asomarse a su apasionante obra para descubrir su visión del mundo y “otros” horizontes, los de ella, los de Carmina Casala.

Espero que disfrutéis esta entrega de “con versando”:

AQUÍ

Un millón de gracias, Carmina, por ti y por regalarnos tu magia y tu poesía.

la imperfección de las flores

2011-10-21T00:51:00.011+02:00

y de pronto
he aprendido que todo se repite
entre sombras de calles imprecisas;
lo inútil de la culpa,
los cauces del lenguaje,
los peces en noviembre.

[foto: yanire fernández]

La oración

2011-10-17T18:11:00.003+02:00

Así he muerto tras la línea sin nombre de tus ojos y resbalé tu pelvis como si agua, como si todo, como si vencida. Así seas en mí como si tú. Como si yo. Como si fuera.

[fotografía: yanire fernández]

Presentimiento

2011-10-16T16:12:00.020+02:00

.
No pronostico y no obstante sé que seré fugitiva. Nací huyendo. Inventé significados para sostener caracolas en los árboles y me emborroné de versos. Y, aún sin pronosticar, observo nítidamente cómo abandono mis últimos vestigios.

No pronostico. Sigo avanzando de boca en boca. De río en río. Y me desuno, y me regreso, y me trasplanto, para oírme brotar.

Viscosidad. Quietísima viscosidad que se perfecciona con la nada.

[foto: beatriz morán]

(con) versando con Luis Oroz

2011-10-14T10:14:00.000+02:00

Una forma muy dulce al recitar. Un pequeño temblor de emoción. Madrid. Un atardecer septembrino y Luis Oroz con su instinto hecho poesía y viceversa…

AQUÍ

Podéis descubrir más sobre él en sus blogs:

http://poesiadelinstinto.blogspot.com/

http://elcalordelpensamiento.blogspot.com/

Gracias, Luis, por compartir, por tu poesía, por ti y, sobre todo, por una inolvidable y preciosa tarde. Un lujo tenerte.

No escribo

2011-10-11T10:56:00.005+02:00

Ya no encuentro lo tibio ni la pausa

he perdido el azul más inmortal
el gesto la tertulia y la palabra
poco a poco la mano no me escribe
no cumple no imagina
y poco a poco
olvido preguntarme por las cosas
las nubes y las águilas
olvido si persigo si recurro
o si acaso ya estuve en esta tumba
con este mismo frío y su congoja.

Ya no encuentro el poema ni la voz
ya no escribo no escribo
y todo me acontece como un incesto mudo.

[foto: jaime mu]

Y lloro

2011-10-07T00:18:00.001+02:00

Yo ya no lloro.

Ni siquiera cuando recuerdo

lo que aún me queda por llorar.

José Hierro

Yo ya no lloro —dijo el poeta—

y sin embargo yo no consigo dejar de llorar,

lloro lo conocido y lo secreto,

lo inmemorial,

lloro el tren y su altiva estación,

la nieve de los parques,

todo lo que es verdad y lo que no,

lloro como si acaso,

lloro por lo que hiciera,

por los restos y los presentimientos,

lloro, porque no sé si hubo un día.

[foto: beatriz morán]

No hablaré (con voz, para jojoaquin)

2011-10-04T18:47:00.003+02:00

No hablaré de mañanas confusas de lluvia
ni de monotonías bendecidas sin más,
y callaré los pájaros,
no hablaré del orgasmo ni de su eco,
no voy a contar nunca que detrás de mi puerta
no está mi casa, no,
ni siquiera diré nada de la locura
y el desconcierto —y mira que me llaman—,
tampoco nombraré ningún retorno,

hoy vengo penetrada de profundidades,
hoy, he visto mi muerte.

[foto: beatriz morán]

Tu risa/ Il tu sorriso (un poema mío en italiano, por Leonel Licea)

2011-10-02T19:13:00.007+02:00

In principio, il tuo sorriso
cristallino e maturo,
poi, l’inverosimile del tatto,
la mia pelle t’agognava
non per vincolarsi a te,
ma per nascere in te,

in principio, la tua muta calma
di poderoso amante,
la sommessa vocazione dei tuoi occhi,
tutto l’inspiegabile della luce
che emanano due corpi
quando s’anelano per ricordarsi
e schivare la tragedia
di guardarsi allo specchio in solitudine,

fu anche la promessa
di non aspettare la morte né la brina
ed eclissare l’inverno
con il sangue e il sale dell’utopia,

in principio, il sorriso...

[su blog: egomanías]

______________________________________

En el principio fue tu risa
cristalina y madura,
después, lo inverosímil de tu tacto,
mi piel te codiciaba,
no para vincularse contigo,
sino para nacer en ti,

en el principio fue tu muda calma
de poderoso amante,
la vocación sumisa de tus ojos
todo lo inexplicable de la luz
que desprenden dos cuerpos
cuando se anhelan para recordarse
y esquivar la tragedia
de mirarse al espejo en soledad,

fue también la promesa
de no esperar la muerte ni la escarcha
y eclipsar el invierno
con la sangre y la sal de la utopía,

en el principio fue la risa...

[foto: noelia palafox]

A la hora del ayer

2011-09-30T19:37:00.003+02:00

Fértil como lo mágico que regresa a la vida,
nana de la ternura,
¿Dónde te hallas? Abres como un rumor
cómplice de poemas,
parte, mínima parte de tu gesto
etrusco y misterioso.
Te concurro, te busco y te convoco
a la comarca indómita
de los nombres que asombran a mis párpados:
¡ven! no pidas permiso. Sólo ven.

[foto: noelia palafox]

(con) versando: "V encuentro de poesía en la red"

2011-09-29T18:01:00.002+02:00

Hoy es jueves de los que sí. De los que toca con-versar, sin embargo el diálogo de este con-versando es un poco especial. Acudimos a Sigüenza al "V encuentro de poesía en la red", que más allá de ninguna otra consideración es (somos) un grupo de personas unidos por el amor a la poesía.

Allí estuvimos compartiendo versos y este es el pequeño resumen de lo que ocurrió en la bella ciudad del Doncel:

AQUÍ

No está todo (sería imposible) y, seguramente, tampoco todos. A bote pronto, veo que faltan algunos poetas que sin estar quisieron regalarnos su poesía: Elvira Daudet y Rafael Soler; falta Terly que no pudo asistir y del que también tuvimos un poema; Fernando Jiménez Ontiveros que asisitió y se encontró indispuesto; y falta Zuñi, al que todos recordamos con cariño emocionado y que, de alguna forma, también estuvo: siempre está.

Gracias a todos por un fin de semana diferente y pleno de poesía, permitidme agradecerle a Carmina Casala que nos honrara con su presencia, grandísima poeta, que, aún sin tener blog, se acercó a compartir con nosotros, todo un lujo sentirla tan cercana.

Y por último, gracias a Ana Montojo por una perfecta organización y —cómo no— un millón de gracias al equipo de veoguadatv, por esa apuesta arriesgada e impagable de estar siempre al lado de la cultura y el arte.

*Nota: Hay algunos más que no aparecen en el vídeo, me lo ha hecho notar Amelia Díaz (que se encuentra entre los "damnificados"), sólo deciros que los que no estáis es porque os salisteis de plano: la cámara se enfocó al atril... ya lo siento.

[foto: Nunci Vaamonde]

Lo que fue

2011-09-22T03:22:00.003+02:00

Dijiste: yo me arriesgo a vivirte seis horas
y nos alzamos íntimos de miedo.
Después vino la calma y el poema.

[foto:nick bartoletti]

de siestas y de tardes (r)

2011-09-20T15:07:00.007+02:00

A José Luis Zúñiga,

que me invita a jugar con rimas y medidas y eso me gusta.

Hay un tiempo de tarde
que derrama su luz justo en el agua,
y hay un cielo cobarde
tan cercano y caótico que fragua
la costura y la etapa
por donde la existencia se me escapa.

Es un tiempo de siesta
donde cada palabra es un murmullo,
y me entrego dispuesta
porque sé que no habrá nada más tuyo
que mi sola ternura
que te despojará de tu cordura.

Y no hay conceptos
ni dudas ni obviedades que mitiguen
tantos viejos preceptos,
pues no comprenderé que nos castiguen
si bajo el cielo raso
combatimos la pena y el fracaso.

Y por eso da igual
no obtener el perdón de algunos dioses,
porque es lo natural
fundirnos y olvidar las otras poses.
Y si llega la muerte
nos moriremos sin que nos despierte.

[foto: paloma corrales]

___________________________________________________________________

Él me enseñó muchas cosas, muchas. Entre otras, hacía unas fantásticas entradas de "estrofado" en su blog para compartir su saber con absoluta generosidad, como pocos poetas hacen y, también, para jugar. Hoy este poema (escrito en sextetos alirados en junio de 2010) me perseguía, por eso lo he traído y porque le echo mucho de menos. Gracias, Zuñi, por tanto y tanto.

La brevedad de un naufragio

2011-09-16T22:25:00.006+02:00

Adviertes un relámpago de lápices antiguos.

Callas lo que está oculto tras lo oculto
de la voz que persigue a los suicidas,
escarbas el origen de lo innato
para averiguar dónde contrajiste la cárcel
que con peso profundo te secuestra
y te convierte en polvo sin edad.

Sueñas oscuros linos y son tu descendencia:
yerma tu casa, yerma tu clausura,
yermo el amor de siglos y los siglos de amor;
todo humo, todo nada… todo, agua.

[foto: beatriz morán]

(con) versando con Carmen Garrido

2011-09-15T20:02:00.000+02:00

Volvemos a "con versar". Carmen Garrido ha sido nuestra primera poeta invitada en esta segunda temporada. Su magnetismo, su poesía, su forma de decir, su pasión, su acento. Todo. Todo en ella enamora, y así sucedió.

Estuvimos en Debod con viento, sol y poesía. Fue emocionante.

AQUÍ

Su blog: http://ladamadeverde.blogspot.com/

Gracias, Carmela, un millón de gracias por tu calidez, por dejarnos asomarnos a tu alma, por ti que contienes bosques y océanos, por el universo de tus ojos y la luz de tu sonrisa.

¿(re)viviendo?

2011-09-06T12:13:00.005+02:00

reconozco la cueva,
la misma sensación de no alcanzar
el silencio aunque calle,
la misma oscuridad convaleciente
sentada sobre el mármol,

reconozco la cueva,
su lastre irresistible de misterio,
ese ruido de canto vaporoso
que furtivo me borra lo vivido
como un eco que exhibe su tragedia,

reconozco la cueva
y el bálsamo sonámbulo del agua detenida
cuando me quedo sola
con la noche, las sombras y sin dioses,
¿qué más puedo decir?

no es ninguna epidemia, es que voy a nacer
monja o puta, otra vez.

[foto:beatriz morán]

Nota: domingo, 4 de septiembre

2011-09-04T11:17:00.002+02:00

Lo peor es creer.
Albergar esperanzas enterradas
con nombre de jardín,
elegir el impulso y saltar al vacío.

Lo peor es creer,
en el fondo
en quizás
en lo insólito.

Duda y miedo. Rumor. Rumor. Y fin.

(Lo peor es pensar qué hubiese sido.)

[foto: beatriz morán]

Llegas

2011-09-02T11:21:00.006+02:00

Llegas con tu abultada carga de fantasmas

y tu culpa de sal.
Llegas. Y quizás sea tu último destino
porque ya no recuerdas cómo se escribe el viento.

Vienes, entreverado de roja tristeza
y terco de mudanzas.
Vienes completamente solo y, sin embargo,
tú proclamas mi nuca el mejor de los templos.

Atraviesas el umbral de lo imperceptible
y te obstinas en mi ojos,
no para mirar sino para serme trigo
mostrándome lo frágil de un ayer sin su centro.

Y yo emerjo. Y tú llegas. Y vienes. Y atraviesas,
como un paisaje erguido y su retorno.

[foto: beatriz morán]

Me vive un patio

2011-08-31T01:06:00.017+02:00

Me está viviendo un patio
en tanto que me alcanzan las palabras.

Al amanecer tengo doce repes.

Nunca terminé el álbum.

[foto: noelia palafox]

Back up

2011-08-26T17:37:00.013+02:00

Puedo sentir tu miedo en las motas de polvo.
Escucho tu dolor
—el de antes y el de ahora—
lo sé, porque he acariciado tu orfandad
y conozco el abismo de un crujido,
lo sé,
por la misericordia de la lluvia
y por lo inmemorial de tu verdad adherida a los pájaros,
y lo sé porque tú eras, cruzando la avenida,
la luz y el alambique,

puedo sentir tu miedo, no lo dudes,
tan dentro como un sauce y su memoria.

[foto: nick bartoletti]

Nota: domingo, 21 de agosto

2011-08-21T23:52:00.008+02:00

Nunca hubo demasiados territorios
de ternura inventada,
y sin embargo siempre vuelve el mismo
silencio que emigró cansado de resinas.
Nunca supe decir stradivarius
pero vestí palabras con madera de arce
y oscilé por la vida prescindiendo de ser.

[foto: nick bartoletti]

cuando tu voz me empuña (r)

2011-08-16T10:38:00.006+02:00

cómo no averiguar
el sonido en la noche
que llega a contemplar ninguna parte
y sacude mi lívida cintura
con estremecimiento adolescente,

cómo no besar tu alma
que inconfundible ríe la locura
de una alondra atrapada
en la triste nostalgia de la lluvia,

¿cómo no ser tu amor
cuando resbalas sílabas de vida
que oscilan y alborotan mis entrañas?

cómo no sucumbir
a ti y estar a salvo,
si mi cuerpo se quiebra prematuro
postergando el fracaso de lo humano
y me convierte al cáliz de tu voz
que somete y masturba
la dignidad crecida hondamente en mi boca,
y me hace desear vivir y respirar
el sonido en la noche
que llega a contemplar ninguna parte.

[foto: extraída de la red]

Morder el polvo

2011-08-11T16:21:00.003+02:00

Si provienes del barro
y te asombra la brújula de hojaldre,
si rehúsas lo bello de lo estéril
y sólo oyes tristísimas raíces,
si has renunciado a todo lo inconcluso
que tiene lo fugaz
porque ya no conoces la forma de los tilos
ni la importancia grave de un guisante,
si deshaces tus lágrimas de ayer
sin dudas y sin riesgos,
si acaso te contagias del óxido del bronce
como una mutación de la memoria,
si provienes del barro
y entierras la paciencia de los mapas,
y copias la emoción de lo marchito
para cumplir y ser escaparate,

morderás cada día el polvo de tu herencia.

[foto: beatriz morán]

Nota: martes, 9 de agosto

2011-08-09T17:47:00.003+02:00

Ahora.
En este mismo instante y en su olor,
en mi útero de madre,
en el bostezo lánguido y su anzuelo,
ahora que la máscara se rinde
y la densidad crece en las palabras,
ahora,
que no es necesario el orgullo
porque ya no me creo ni tampoco me quiero,

fumigo los silencios
y busco en mis entrañas la razón.

[foto: beatriz morán]

Ya no estás en los violines

2011-08-08T22:02:00.005+02:00

Cuántas veces querías sin querer
sólo para contarme los lunares.
Y vivías sin casi resolver,
náufrago de rincones y de mares.

Cuántas veces dormías sin saber
que con versos trenzaba los telares
para ser en tu piel y para ver
la luna con distintos avatares.

(Dime, cuántas derrotas de ti mismo,
y cuántos, otra vez me muero, ¡cuántos!)
Cuántas lluvias recé sin catecismo,

para que no supieras, amor, cuántos
temblores he callado, cuánto abismo,
cuántos entierros tuyos... ¡son ya tantos!

[El cuadro: Henri Matisse, Interior with a Violin, 1917-18]

Zumbido

2011-08-04T10:22:00.003+02:00

Nadie.
Ni siquiera una sombra. Nada.

Y el ruido continúa
con la insistencia inútil
del que está detenido y permanece,
como en un déjà vu, frente a los residuos
de su última mudanza.

¿Cómo hablar con nadie
y confesar la densa niebla y su caída?

Nada puede curarme la tristeza
porque ya regresé al mismo punto
de sábanas sin tacto,
ésas que nos envuelven como un blanco sudario
y conspiran en círculos viciosos,

y el ruido continúa,
descarado, imperfecto, visceral,
como la luz primera del poema
y el temor a no ser ni el verso que justifica
destino y existencia.

¿Cómo decir, amor, que me he rendido?

[foto: beatriz morán]
__________________________________________________________________

NOTA: "Con versando" se toma unas vacaciones. Volvemos en septiembre.

de lo invertebrado y lo eterno

2011-08-01T08:05:00.005+02:00

.

se hundirá la inocencia en pecado sin cielo,
nadie sabrá contarle de la auténtica pena,
se hundirá cualquier día
sin haber conocido el pinchazo del alba
y noviembre será —casi seguro— rojo,
y llegará la voz,
y sonará debajo de tu piel,
como suenan las voces de los que se fueron,

se hundirá la palabra en la humedad
sin saña, con temblor de fluidos,

(silencio por silencio)

se hundirá lo indecible y también lo solemne,
a hurtadillas, detrás de la misma emboscada,
y cuando todo sea hundido,
volverás otra vez con fatiga de muertos.

[foto: beatriz morán]

A ti, al estanque de tu alma (R)

2011-07-30T19:39:00.003+02:00

He imaginado que estabas muy cerca. Hermoso. Y no necesité palabras para expresar la belleza de tu suave territorio. Soñé que me reconocía en el atardecer de tus ojos y por un instante la tristeza se descolgó de la lámpara.

Llovía en tu pelo.

[foto: paloma corrales]

Con los ojos abiertos

2011-07-29T12:30:00.005+02:00

Esperaba tras todos los vasos

con distintos cristales,
esperaba
sola y precipitada de nostalgia,
esperaba cambiar los gestos anudados
y el vértigo de venas,

esperó seis ajuares y muchas lunas frías
(hasta el final del miedo),

hubiera resistido incluso más,
pero se le llenaron las manos de ayeres
y suplicó despacio: hágase.

[pintura: "a fuerza de amar(illo)" Luisa Navarrete]

Una aproximación al desconcierto

2011-07-27T21:21:00.021+02:00

En algunas ocasiones ya he compartido con vosotros la lectura de un libro. No considero que al hacerlo esté haciendo una reseña, o quizás sí. Al fin y al cabo, qué es una reseña.

Me siento hoy delante del teclado con algunas notas tomadas en el jardín para intentar contaros sobre “Una aproximación al desconcierto” (SIM Libros) de Javier Sánchez Menéndez. El motivo, como en casi todo lo que hago, surge del impulso (una es así, visceral), pero también lo provoca —un poco—, el cabreo. Me explico: leí algunas reseñas sobre este poemario después de haberme sumergido en él, y sencillamente me parecen injustas, pobres y escasas, tal vez no leí todas o no supe encontrar las adecuadas, qué sé yo. En cualquier caso, pienso que no se debería hablar de poesía desde la superficialidad ni desde el compromiso. No, no se debería. Es una falta de respeto para aquél que plasmó sus versos y se atrevió a compartirlos. La poesía es muchas cosas, pero por encima de todas: es esa búsqueda de lo inasible que bulle en el interior, y, por tanto, un riesgo.

No diré que “Una aproximación al desconcierto” ve la luz después de quince años de silencio poético del autor. No es del todo verdad. J.S.M ya había anticipado algunos de sus poemas en su blog La vida al filo de la espada, y es indudable, que, prácticamente a diario, allí comparte sus reflexiones sobre la vida y el mundo, y lo hace con mucha poesía.

“Una aproximación…” como su propio título indica, te desconcierta porque te remueve con absoluta sutileza. De una sencillez asombrosa, se nutre de versos despojados y directos. El mismo autor define su poemario como “un ejercicio lírico desde el centro del alma”.

Dividido en cuatro partes, yo diría tres y un broche final, te atrapa por lo esencial. No creo que haya una sola palabra al azar. El poeta elige su forma de decir, su expresión, y —desde su propio caos—, nos muestra sus diferentes “yo”, unas veces con lúcidas contradicciones, y otras con metafísica seductora y cotidiana, sin faltar destellos de ironía inteligente. Aproximarse al desconcierto no proporciona ninguna respuesta, sino todo lo contrario: sólo preguntas. No he podido dejar de interrogarme a mí misma según iba desgranando poemas, y eso, ya es un auténtico triunfo poético.

Los dos primeros poemas son un ejercicio de memoria, una vuelta atrás, a la infancia y a la adolescencia. Su lectura te enlaza a empatizar con la ternura (no siempre manifiesta) del poeta y con sus primeras experiencias. Es fácil llegar a la inmediata conclusión de que la poesía llegó pronto a la vida de Javier Sánchez Menéndez, por no decir que estuvo siempre. Toda esa primera parte, “Las limitaciones del lenguaje”, es vivencial, como si fueran poemas-cicatrices (Puerto Real, 1967; Primer amor; etcétera...), intercala recuerdos de un tiempo que revierte, y lo hace casi de una forma contenida; el pasado y el futuro del poeta son también su presente: “Toda una vida para conocerme/ y ya ves:/ estoy aquí:/ cansado del destino/ y de la muerte.”

“Ataques de cordura” o la genialidad del minimalismo, es la segunda parte de este poemario. Poesía condensada, no siempre diáfana, pero quizá esa pizca de encriptamiento la hace doblemente apetecible, como si para averiguar la intención del poeta, el lector tuviera que trasfundirse a la chispa creadora que engendró ese Ictus o ese Lapsus: “Impredecibles/ hicieron el amor/ muertos de miedo.” Esta segunda parte es como el sorbete necesario entre dos exquisitos platos. Para recapacitar y sentir algunas de las “sentencias” sorpresivamente reveladoras. Mini poemas (¿haikus?) con textura de lo incisivo y lo inminente.

Los siguientes diez poemas conforman la tercera parte del libro, “Clases particulares”. Si en la primera parte el tiempo revertía, en ésta, parece que el poeta estuviera fuera de él. Poemas profundos, con una densidad diferente, que como relámpagos desconcertantes transportan a zonas impenetrables del pensamiento y la existencia: “Una admiración siempre es incompatible/ y la actualizamos en torno a la palabra:/ el destino es el amor del hombre.”

En el poema “Todos los ejercicios” aparece un término inventado por el autor, histeriagrafía, que según su propia definición: “es el acto de redimir las culpas propias y ajenas mediante un verso.” Tengo la impresión (así me llega), de que ese es, justamente, el leitmotiv de todo el poemario. Para mí, su histeriagrafía, la de Sánchez Menéndez, es la piedra angular de “Una aproximación al desconcierto” y su hilo conductor.

Una vez más, y como siempre que comparto la pasión por un libro me estoy extendiendo, así que antes de aburriros, quiero deciros que el poemario se cierra con un magnífico e imprescindible poema “Segunda inclinación”, que ha merecido una subdivisión aparte “Última partida”. J.S.M no podía haber encontrado mejor forma de despedirse que regalarnos un surrealismo lleno de símbolos que te deja pensando en lo posible de lo imposible y en sus matices.

Escribí una vez un poema titulado “Leer en azul” que decía (cito de memoria): y entre el silencio y la palabra reconocer una vida superpuesta y transmutarla como propia. Así he leído “Una aproximación al desconcierto”. Así lo he sentido. En azul.

Gracias, Javier, mil gracias.

* Podéis adquirir cualquier ejemplar de SIM/Libros solicitándolo por correo electrónico a simlibros@gmail.com El libro se envía a lo largo de los siguientes cinco días laborables después del ingreso por cuenta bancaria. Sin gastos de envío para España.

Y una lámpara azul

2011-07-26T21:29:00.005+02:00

Ya veo la bala en mi cabeza.

José Luis Zúñiga

El miedo no me deja.
Me muerde cada noche las entrañas,
me tiembla con los grillos y calla lo fugaz.
Entonces lloro,
por la nieve y la escarcha,
por la lluvia imborrable,
y por todos los árboles que mueren de tristeza;
lloro por ti y por mí,
por el gato que habla y los peces sin agua.

Lloro porque perdí mi último secreto
y una lámpara azul,
por la voz transitiva y el verbo paciente,
lloro porque no soy,
y, sin embargo,
sé que veo la bala en mi cabeza
y que será, sin duda, el día de mi muerte,
cuando ya no paseen los adverbios
por las calles sin sal.

Lloro la soledad del mediodía
con las nubes de ayer
y el futuro que dicen las gaviotas.
Lloro a pesar de todo,
solamente, que el miedo no me deja.

[foto: beatriz morán]

Dicen que fue en el río

2011-07-22T17:17:00.000+02:00

-

Ignoraba que un día los guijarros
serían su naufragio,
que la fuerza sostiene tanto como derrumba
y que una simple rana,
en su viscosidad, alcanza la medida
exacta de lo inédito,

por no saber, siquiera imaginaba
que detrás de un zumbido
hay otro, y después otro, y así infinitamente,
que las sombras son sombras
y los números soldados febriles,
que las vetas de mármol lloran siempre
espejos desnutridos,
y que el río, también es implacable;
no recuerdo su nombre,
apenas un dolor de pupitre confuso.

No tenía noción de lo cercano,
y sin embargo, nunca se alejó bastante.

[foto: noelia palafox]

(con) versando con Santi Tena

2011-07-22T10:37:00.000+02:00

Poesía al viento con Santiago Tena, casi debería ser el título de este (con) versando que podéis ver:

AQUÍ

Poeta de férreas convicciones, tan sincero como intenso. Compartió sus versos desde esa serenidad que le acompaña en los últimos tiempos, nos explicó cómo elige libremente su expresión y cómo ha ido evolucionando en las distintas etapas.

Su blog: http://santitena.blogspot.com/

Gracias, Santi, mil gracias por ti y por tu tiempo, espero que Natalia nos haya perdonado el retraso.
.

La ósmosis del agua (longer)

2011-07-18T21:35:00.008+02:00

No consigo entender la desazón,
y a pesar de tus ojos
—pixelados de dudas amarillas—,
me alberga ese sabor
a humus nada exigente
que me capilariza las palabras.

Me vuelvo del revés,
como si no quisiera detener
la niebla y los abrazos
que me aspiran las ganas de seguir
tejiendo una larguísima bufanda
de gestos insolubles.

No consigo entender la desazón
(¿tendré que redimir
la culpa del desorden en diciembre?).
Es por eso que escribo
con algas y medusas,
por no temblar la nieve ni la nada.

[foto: beatriz morán]

casi intacta

2011-07-16T13:13:00.013+02:00

y por qué tengo ganas de llorar

si acabas de besarme como siempre,

con el mismo y antiguo beso

que nos regaló Metis,
hace tantos, tantísimos otoños,

y por qué este cansancio de azufre

que me viste de sal y espuma

y me muere y me mata de soslayo

cuando aún no me he cumplido;

¿por qué esta sed de tierra?

[foto: beatriz morán]

desmemoriándome (con voz)

2011-07-14T19:12:00.000+02:00

Me duele sólo el alma.

Nada grave.

Ángel González

te busco

al fondo de tu taza de café,
no por leer los posos, sino por la sospecha
de que la última gota, acaso por descuido,
acarició tu lengua,
te sueño
en lo abstracto del aire
(esta manía mía de ser pájaro),
te vivo
donde casi se quiebra la memoria
—tan breve como ronca—,
en el acento interno de este verso,
en el laurel, la brisa y los gorriones,
lo sé, lo hago,
y lo hago con el único propósito
de absolver tu ausencia
sin ninguna tristeza, solamente
como un acordeón ensimismado.

[foto: beatriz morán]

Inconsistencia

2011-07-10T09:47:00.004+02:00

Imaginé dejar de ser mujer y volé como un pájaro (tal vez fuera la luz que heredé de mi nombre). Y aun sin reconocer ninguna vida, repetí —paso a paso— las mismas credenciales que firman la autarquía de los sueños y sus planes de fuga.

Siempre regreso al rojo. Apenas una líquida existencia.

[imagen: extraída de la red]

(con) versando con Batania

2011-07-08T12:04:00.003+02:00

Si hay alguien que no necesita presentación, y mucho menos en el mundo de los blogs, es él: Batania.

Un poeta diferente, con una voz que se eleva por encima de la media porque tiene el tan difícil sello de lo auténtico. Yo dudé al presentarlo, ya intuía que su mismo nombre encerraba parte de su propio misterio y quise que nos lo contara...

AQUÍ

En algunos momentos de la conversación me recordó a los poetas real viscerealistas de Bolaño, en otros me hizo reflexionar sobre la coherencia (él es muy coherente, a pesar de sus aparentes contradicciones), también es tierno, aunque no le guste reconocerlo, lector empedernido y líder, esto último quizás sin convencimiento, pero es un hecho.

Sus blogs:

http://neorrabioso.blogspot.com/

http://batania.blogspot.com/

Gracias, Batania, porque, como en todo lo que haces y a pesar del ruido que en ocasiones nos impidió la concentración, te entregaste y fue apasionante escucharte. Muchas gracias.

[foto: Santi Tena]

Un verso

2011-07-05T19:51:00.001+02:00

A José Luis Zúñiga, in memoriam

Un verso, un solo verso,
que tuviese la libre disección
de no reconocer el bien ni el mal,
tan sólo uno,
que traspase las dudas
y el misterio que vive en la pared
cuando tú te conviertes en todo lo incorpóreo
que me habita;
un verso, un solo verso de eximia jerarquía
que pudiera explicar el asombro del barro
y cómo se involucra
tu razón en mi diálogo,
la cruz y el desconsuelo,
el agua con las algas,
la voz con el silencio,

sólo un verso
de doble dirección en la experiencia,

un verso, un solo y único verso.

[foto: Noelia Palafox]

Prevalecerme

2011-07-03T22:36:00.021+02:00

Si cantan los gorriones y crece la yerba, existe un lejanísimo pretexto donde la soledad puede no ser irremediable. Entonces, convocaré tu voz a la paciencia de los gusanos de seda, a lo celeste y lo desconocido.

Y así, prevalecerme.

[foto: Beatriz Morán]

Es un hecho (R)

2011-07-01T00:00:00.012+02:00

Es un hecho que te amo

en las supersticiones cotidianas
para reconciliarme con los versos
iguales a la cosas,
en la vid que se yergue ajena a su destino,
sin justificaciones,
con la insistencia de un cauce sin agua.

Camino sin zapatos,
recojo las palabras mojadas de tristeza,
las visto guerrilleras de los días
y sigilosamente
deposito una a una en tu ventana,
para pintar de rojo
tu nostalgia de calle solitaria.

Es un hecho, sí, te amo
como la lenta luz
que llega con la noche repentina
y refulge expectante,
lo saben mis caderas que tiemblan obstinadas
y lo sabe mi voz al pronunciarte
en los silencios ásperos.

[foto: extraída de la red]

___________________________________________________________________

Hoy ha sido un día extraño y como todos los días extraños lo cotidiano se ha tambaleado hasta casi la tortura en lo doméstico y en lo laboral. Me preguntaba si no he estado, en cierta forma, predispuesta a que todo ocurriese así. Hasta qué punto no somos responsables de lo que nos acontece, o al menos, de cómo lo procesamos… Pues eso, en realidad, y haciendo un símil taurino, quería cambiar de tercio colgando un poema nuevo, como no he tenido ni el tiempo ni las ganas os dejo éste que escribí en enero, a ver si acabamos con la impertinencia ensombrecida del treinta de junio.

Gracias a todos los que me leéis (a los que dejáis huella y a los que no). Se os siente cercanos y reconforta.

Abrazos y besos.

Nota: jueves, 30 de junio

2011-06-30T00:03:00.008+02:00

No me gusta ningún treinta de junio.
No me gustan. Me saben a tu muerte.
No puedo definir ese sabor
ni recuerdo un silencio más viscoso.

La muerte siempre sabe a sed y a huesos.

[foto: Noelia Palafox]

Tabula rasa

2011-06-27T22:55:00.005+02:00

“El poeta no cumple su palabra

si no cambia los nombres de las cosas.”

Nicanor Parra

A J.S.M. A su histeriagrafía.

Cuando llegas al sur
y te dejas caer en la tristeza miope
de lo que pudo ser,
cuando duermes los días sin retorno
agotando sinónimos
y ensayas la penumbra sin espinas,

cuando llegas al sur
y quieres escribir la sangre y los vestigios
de todos los geranios,

cuando tus ojos pintan el verde y las pérgolas
e insistes en volver
al único principio que conservas intacto;
que todo se detiene y nada fluye,

cuando llegas al sur
y no puedes gritar lo que no tiene término,
permaneces inmóvil,

y te callas los versos dis-con-ti-nuos
sin redimir la culpa.

[foto: Noelia Palafox]

Secuencia delirante (R)

2011-06-27T09:46:00.006+02:00

Abrazo cada noche con oficio de amante
el orden inmutable de tus ojos
y dudo de la vida,
la pared subtitula —desvergonzada y pública—
el seno maternal de la inocencia,
las sonrisas que no me pertenecen,
los muertos en la arena,

yo te saludo desde mi recuerdo calcinado de amor
y anulo mis instintos en tus párpados,
hacia adentro, en lo errático.

Y descubro que no tiemblan mis manos
con esta gran mentira
ni con la misma lluvia incansable y ascética
que riega las caléndulas perennes
de amarillo sin voz,
y da igual donde vaya,
arrastro la tristeza de la tierra en mi carne,

te saludo si vienes hacia mí, pero casi no soy,
y sigo dando vueltas en la misma escena;
es tiempo de fantasmas todavía.

Héteme bien sentada al borde del silencio,
rumiando la agonía de lo eterno
con los labios pegados a un poema
que sueña en los suburbios
de la melancolía,
como una alternativa sin semántica,
abajo, muy abajo, en la humedad del llanto.

(Foto: extraída de la red)

(con) versando con Antonio Porpetta

2011-06-24T13:18:00.000+02:00

Nos abrió generosamente las puertas de su casa y “con versamos” sobre su poética, su obra y sus viajes. Antonio Porpetta, no sólo escribe, sino que, desde hace tiempo, divulga la poesía por distintos lugares del mundo.

Amigo de José Hierro y Luis Rosales, entre otros, su vida ha sido, es y seguirá siendo el lenguaje y la palabra; un gran poeta, una excelente persona y por ende un magnífico conversador, podéis comprobarlo:

AQUÍ

También tiene un blog donde nos va mostrando sus poemas y un poco de sí mismo:

http://www.porpettablog.com/

Mi querido poeta, la conversación contigo adquirió el sentido de verdadera, dinámica y enriquecedora, todo un honor: muchas, muchísimas gracias.

Mismidad

2011-06-19T14:03:00.006+02:00

a Batania, leyendo “La misión”

Respirar,
vaciar de pesadillas los pulmones
que crujen humedades
como si el aire sólo fuera vértigo,

respirar
sin medir la quietud que impone el muerto,

respirar
las ortigas, el barro y lo imposible,
mientras se hunden los ojos
de presagios insomnes y de nuncas,

respirar, respirar
obligatoriamente y deducirse a tientas.

[El cuadro: Tête d'home (Pablo Picasso, 1921)]

Que no, que no hay abismo...

2011-06-17T12:59:00.005+02:00

"De sol, espiga y deseo

son sus manos en mi pelo"

Antonio Vega

Guarda tu pena, amor,

con las nueces
que sin querer robaron tu voz,
guárdala del misterio seco
de la lluvia templada,
del azufre y la súplica;
(que no se entere, amor, que no se entere,
que tu sombra porfiada me ha guiado,
como un ruido de lápiz,
por renglones de versos y sollozos),
guárdala en la tercera estrofa,
que viva sin su dios
y conozca la zona fría
donde fermenta cada noche tu delirio,
que llore todas, todas las sílabas,
que retroceda,
que no se afane, no,
que esta noche de luna roja
(cuando llegue a ti
con la facilidad de los membrillos),
no nos ha de vencer siquiera el tiempo.

(Que no, que no hay abismo).
.

Nota: lunes, 13 de junio (luna casi llena)

2011-06-14T12:03:00.001+02:00

¿por qué me siguen esos ojos grises?
¿por qué me hablan?
(¿será que van cargados de paréntesis
y acaso necesitan un poema?),
yo, que me refugiaba siempre sola,
hoy desando certezas legendarias
persiguiendo un brillo de pronombres
donde sea posible conjugarme.

(Foto: Noelia Palafox)

Llorar sin precaución

2011-06-11T13:09:00.004+02:00

a Ángela, por sus lágrimas y sus silencios

Te preceden los pájaros
que cantan sin pudor tu soledad
y en tu alcoba hay hormigas de mil años
(las seis de la mañana y parece de noche),
en tu alcoba hay medusas
de muertos que murmuran lo difícil
que es vivir sin sus ojos,

las seis de la mañana y sientes el dolor
de un corazón vestido de luto,
que tiembla la extrañeza de no saber quién eres,

te preceden los pájaros,
la vida, las campanas, los salmos y la tierra,
no puedes esperar
y lloras la derrota sin tomar precauciones.
.

(Foto: Noelia Palafox)

(con) versando con Fernando Sabido

2011-06-10T10:49:00.000+02:00

Hoy es jueves, jueves de los que toca “con versar”, y fieles a nuestra cita quincenal nos acercamos de nuevo al Parador de Alcalá para charlar con alguien que vive de forma intensa la poesía: Fernando Sabido.

AQUÍ

Él es un hombre de abrazo fuerte y sincero; tiene raíces cordobesas, es poeta, pintor, bohemio y republicano. Nos habló de sus libros, de la antología de poetas del siglo XXI, de sus inquietudes, de su indignación ante la injusticia, nos recitó algunos de sus poemas y nos conquistó. Creo que no necesita más presentación, pero por si acaso queréis ampliar información os dejo los enlaces de sus blogs:

http://fernando-sabido.blogspot.com/

http://poetassigloveintiuno.blogspot.com/

http://fernando-sabido-pinturas.blogspot.com/

http://www.poesiasolidariadelmundo.com/

http://fernando-sabido-amigos.blogspot.com/

Gracias, Nando, por compartir(te) y por este ratito tan, tan entrañable.

No hay olvido

2011-06-05T18:28:00.004+02:00

Foto: Noelia Palafox

Vestida de domingo
de pronto me recuerdo vegetal,
río, me desabrocho,
y un silencio de flores me convoca
al musgo de tus ojos,
vestida de domingo me miro en tu mirada
(por qué dices que es marzo
si llegas en octubre
como una niebla blanca),
¡mírame!
me he puesto las enaguas de la adolescencia
y he ocultado el llanto
en la fragilidad de plumas de tus huesos,
sí, mírame, papá,
es domingo y será de infancia, de chopos y de río,
como antes,
cuando tu vigilante terneza me salvaba.
.

Como una lluvia exacta (R)

2011-05-28T11:34:00.007+02:00

foto: extraída de la red

Completa de equinoccios,
no me pidas legitimar tus pómulos,
recuerdo con detalle
esa fragilidad de amapola callada
que narran tus mejillas.

No regreses sobre los besos,
no quedan adjetivos en mi boca,
voy perdiendo palabras;
las cambio cada día con los muertos,
(hoy descubrí un silencio
de escalera quebrada que, de tan oscuro,
se hace liquen del alma)
Es mejor —no lo dudes— consentir la escarcha,
migraremos la piel que conjuramos
en la dialéctica del tacto
y en un ritual de otoño interminable
seremos el letargo necesario.

Completa de equinoccios
no me pidas que borre tu contorno,
se empeña en ser impune en mi cintura
y respira despacio,
como una lluvia exacta de agua y agua.

__________________________________________________

Mis circunstancias personales me mantienen un poco alejada de blogger, por eso apenas os visito, evidentemente tampoco tengo mucho tiempo para escribir (¡ay!), mientras todo se arregla os dejo con un poema que ya publiqué hace unos meses. Un montón de besos y abrazos. Se os quiere.

(con) versando con Juana Vázquez

2011-05-26T20:45:00.001+02:00

En esta ocasión fue Juana Vázquez quien de forma distendida quiso hablarnos de “sus criaturitas”, de cómo se vierte en sus versos, de su evolución y de la forma en que la poesía le otorga sentido a su vida: “Mi vida inmolada/ en el altar del tiempo,/ la ofrenda dolorosa/ de mi silente cuerpo/ es el precio que pago por/ el soberbio agravio/ de convocar, mediante/ mis torpes versos,/ al mensaje primario.”

"Con versamos" y ella traía los bolsillos repletos de poesía:

AQUÍ

¡¡Gracias, Juana!!

un poema

2011-05-19T17:47:00.000+02:00

foto: extraída de la red

“que los poemas no son mis vestidos
sino el esqueleto
extraído con dolor"

Ana Blandiana

llega con la nostalgia del pan sin hornear
—sin cuerpo ni contorno—,
acude insoslayable
y un temblor antecede su presencia,
me reclama e indaga con la promiscuidad
del que explora su espacio;
un poema,
me araña y me retuerce
hasta desentrañar las vestiduras
de lo que necesita ser nombrado.
.

Soledades encontradas

2011-05-16T20:05:00.000+02:00

Foto: extraída de la red

Me contemplo bajar con lucidez
una escalera sin peldaños,
(no me preguntes cómo),
hace días, quizás semanas,
que no siento la lluvia y, misteriosamente,
veo pasar mi vida
como una sucesión de extrañas ceremonias
que fugaces propagan la pasión
(si pudieras llegar a los escombros
y mirar desde aquí,
podrías comprender que nada pasa en vano;
que fuiste necesario
para deshilvanar, al menos una noche, mi triste soledad),
voy a seguir bajando,
hasta hacerme corriente submarina
y olvidar lo perdido en la inerme penumbra
del agua y del silencio que juntos traspasamos,
cuando yo era extranjera y tú, mi solo amor.
.

(con) versando con Gracia Iglesias

2011-05-14T09:09:00.000+02:00

Imagen: GuadaQué

Gracia Iglesias es inteligente, tiene las ideas muy claras y ama la poesía. Acaba de presentar en Guadalajara su último libro “Gritos verticales” y tuvo la amabilidad de invitarnos; allí estuvimos y, también, conversamos:

AQUÍ

Ana Rosetti junto al director general de Promoción Cultural de Castilla la Mancha Rafael de Lucas presentaron este magnífico libro acompañados de Antonio García Villarán (Cangrejo Pistolero) y Ana Arcas (ilustradora).

A ella, a Gracia, podéis encontrarla en su blog como “domadora de elefantes”: AQUÍ.

Un pequeño aperitivo de sus "Gritos verticales":

“Mordería la fruta de tus labios dormidos
y tañería el arpa secreta de tu cuerpo
al menos una vez
al menos una
si no me encadenara la certeza
de que todo se rompe
en el preciso instante
en que empiezan a amarlo.”

Espero que disfrutéis el programa. Abrazos a tutiplén.
.

Laberinto carnal

2011-05-10T10:45:00.009+02:00

"LABERINTO CARNAL"
de
ELVIRA DAUDET
Si queréis comprarlo pinchad aquí.

Tal y como se expresa en el etiquetado de abajo, no pretendo hacer una reseña sino el sencillo acto de compartir con vosotros una experiencia: la lectura de “Laberinto carnal” de Elvira Daudet.

Lo comencé a leer con avidez, era mucha el ansia de empaparme en unos versos tan esperados, sin embargo, en seguida me di cuenta de que no me iba a servir una lectura rápida. No es complicada la poesía de Elvira, pero sí de una profundidad deslumbrante y de una intensidad fuera de lo común, así que me preparé para una lectura más pausada.

El primer poema, “Palabras mortales”, presenta una visión del mundo que no por atroz es menos real, la poeta hace un recorrido desde el mismo instante de la Creación hasta nuestros días, en el que Dios está presente, sí, pero como sujeto pasivo o estatua y no por entrar en un tema religioso (que bien podría), no, más bien para preparar y concienciar al lector de que el ser humano es el único responsable de todas las barbaries de este mundo: “Cabalgaban los diablos victoriosos sobre alados corceles impacientes: el hambre/—arma blanda de probada eficacia— que asesina a seis niños por segundo; el Sida/—obscena peste de laboratorio— virus mortal que anida en los cuerpos amantes, (…)” . Después de este primer poema y ya despojada de toda superficialidad pude constatar en el libro un peso que antes no había sentido.

“Peces muertos” es casi una poética, Elvira Daudet poetiza la imposibilidad de abstraerse del mundo que la rodea, se muestra incapaz de dejar de sentir el dolor ajeno como propio, pero os garantizo que sus versos no corren el riesgo de ser “peces muertos”, más bien todo lo contrario, tienen un latido único que transgrede hasta lo más recóndito.

Fue en ese momento, tras la lectura de los dos primeros poemas, cuando supe que los poemas de Elvira me iban a leer, y no al revés, que iban a tocar todo el registro de emociones, el más conocido y el que trasfunde. Porque sí bien es cierto que en algunos poemas está ella misma sin ropa y sin adornos, en otros presta su desgarradora voz poética, y yo diría su corazón, a quienes sus ojos y su sensibilidad creen que más lo necesitan.

No quisiera extenderme, ni mucho menos comentaros todos los poemas, pero sí me gustaría dejar constancia de que he llorado, me he estremecido y me he conmovido hasta sentir cada poema como una vivencia personal, porque si algo tiene la poesía de Daudet es que se instala en el alma, aunque sólo sea para crear el conflicto de despertarla. Para mí habrá un antes y un después de este poemario y de la profunda huella que me ha dejado.

Son veintiún magníficos poemas que recorren el interior “laberíntico” del lector, como si te sometieses a una sesión de acupuntura o como si tuvieran una carga somática; te duelen, te pellizcan y te penetran como agujas. Llegan a la entraña porque desde la entraña están escritos y así lo escribe ella en el poema que cierra este imprescindible libro: “Escribo con cuchillo —escondido en el puño,/en la inocente lengua, en la sesera—,/hurgando sin piedad en las entrañas,/como el preso que graba, con la sangre/de sus venas abiertas como juncos,/su obsesión en los muros de la celda,/palabras deformadas que me explican.” Y eso es realmente lo que sucede con este poemario: te “abre en canal” para comprender un poco más la muerte, el amor, la política, la maternidad y la enfermedad, en definitiva, la vida y el mundo desde el punto de vista más humano, la vehemente humanidad de la propia poeta que se desborda en cada verso sin renunciar en ningún momento a la belleza que exige la poesía.

Nada más, sigo impresionada con la lectura de “Laberinto carnal” y creo que lo estaré durante mucho tiempo, ojalá supiera contaros con más detalle todo lo que me ha aportado, pero, sin duda alguna, lo mejor es que lo comprobéis vosotros mismos, arriba os dejo el enlace donde se puede comprar el libro.
.

Tu risa

2011-05-08T12:07:00.007+02:00

foto: extraída de la red

En el principio fue tu risa
cristalina y madura,
después, lo inverosímil de tu tacto,
mi piel te codiciaba,
no para vincularse contigo,
sino para nacer en ti,

en el principio fue tu muda calma
de poderoso amante,
la vocación sumisa de tus ojos,
todo lo inexplicable de la luz
que desprenden dos cuerpos
cuando se anhelan para recordarse
y esquivar la tragedia
de mirarse al espejo en soledad,

fue también la promesa
de no esperar la muerte ni la escarcha
y eclipsar el invierno
con la sangre y la sal de la utopía,

en el principio fue la risa...
.

Sin techo

2011-04-30T11:59:00.004+02:00

foto: extraída de la red

Y agregabas azules
como para callar la oscuridad,
sin embargo,
el negro cada vez era más negro
y el punto más cercano, la última sonrisa
que intentó detener la tempestad,

y tú, más azul, fuiste transparente,
contenías lo insólito y lo viejo,
las promesas y los claveles,
palabras, dedos, ojos,
y una historia de amor para llorar,
de peces o de musgo,

y agregabas azules escribiendo poemas,
de nubes ambulantes, de blancas avenidas
que no saben de ausencias
ni de cómo se muere un corazón
en la desolación de los mendrugos,
como un perro perdido en medio de la niebla,

y aún sigues ahí, sin puerta y sin ventana.
.

(con) versando con Laura Gómez Recas

2011-04-29T10:34:00.000+02:00

Problemillas técnicos nos han demorado algunas horas la publicación del 4º "con versando", afortunadamente ya está todo solucionado y se puede ver el programa:

AQUÍ

En esta ocasión la charla transcurrió entre tejados y nuestra poeta invitada fue Laura Gómez Recas, sólo puedo adelantaros que a ella le brillaban los ojos al hablar de poesía…

Su blog: http://lauragomezrecas.blogspot.com/

Gracias, Laura, por regalarnos tu tiempo y compartir inquietudes y sonrisas.

Besos a repartir.

nota: jueves, 21 de abril

2011-04-22T10:21:00.001+02:00

todavía,
—decías una tarde de noviembre,
y en tus ojos había pájaros—
todavía te vivo
en todo lo que te delata,
todavía me muero, todavía,
y en tus ojos había pájaros
y en los míos,
la tristeza de todas las manzanas.
-

Recién nacida

2011-04-17T14:55:00.011+02:00

________________________-foto: extraída de la red

Solamente unos cables humillados

y un vacío de abril que llora tierra,
no busques más señales,
desciende la ladera de lo inmóvil
hasta la misma tumba
donde se oye el silencio de los huesos,
confirma el sobresalto
que has venido a buscar en esta muerte,

no prestes atención a las cornisas
ni al vértigo salado,
que nadie se percate de tus dudas,
ya no hay escapatoria,
no cuando se desploma la mañana
de poemas, ni cuando se convierte
la voz en ritornello
con el calor de un útero de siglos,

¡no! ¡no hay escapatoria!

solamente unos cables humillados
en la virginidad de las farolas,
y tal vez el fracaso de todo lo palpable
que decreta la ausencia de ti misma,
como para mostrarte
que sigues vertical, recién nacida.
-

(con) versando con Rafael Soler

2011-04-16T12:23:00.000+02:00

Estuvimos charlando en una azotea de Guadalajara, tuvimos viento, sol, campanas y poesía...

... fue una bonita jornada y él, Rafael Soler, un invitado de lujo y un gran poeta...

No os lo perdáis: AQUÍ

Gracias a Rafael y a todo el equipo de veoguada por el esfuerzo.

* Fotografías: Noelia Palafox.

Sobre la jam homenaje a Zúñiga

2011-04-06T18:50:00.014+02:00

Ayer, en la retransmisión de la jam de poesía en los diablos azules ("la hoja en blanco"), me sentí fatal por la falta de respeto y educación de la gente (que no es gente cualquiera, se les supone poetas ¿dónde tienen la sensibilidad?), si se hace un homenaje a un poeta que acaba de morir, se ha de respetar: no cabe entenderlo de otra manera. Puedo aceptar que la gente no siguiera las indicaciones y no llevara poemas de Zuñi, tal y como había sugerido Salem, pero como mínimo había que dedicarle los poemas al homenajeado, insisto, no hay versiones ni interpretaciones. Para mí es como si me piden unos minutos de silencio por las víctimas de Atocha (por poner un ejemplo) y yo decido ponerme a hablar: “ah, como no les conocía” (¡¡joder!!). Siento vergüenza ajena, mucha, lo juro, flaco favor le estáis haciendo a la poesía, sobre todo, porque si no os interesa el HOMENAJE* (molestaros en buscar el significado de la palabra), no vayáis. Hay muchos martes para dedicar poemas a otros poetas, y que conste que no es porque sea Zuñi, me expresaría igual con cualquier otro poeta.

Hay una anécdota personal que voy a contar a modo de parábola: fui a una cata de vinos en la que había “entendidillos”, llegó un momento en que el vino a probar no era muy bueno, rápidamente surgieron comentarios jocosos del tipo, “no vale una mierda”, “un dos” (la puntuación era sobre diez), “un cero”, “habría que darle negativos”, etcétera. El sommelier calló a todos y dijo: “por el hecho de ser vino ya merece un cinco, a partir de aquí se puntúa”. Considero que la poesía es igual, merece un cinco todo el que haga o intente hacer poesía, más allá de que luego guste más o menos. Sin esta premisa vamos mal, muy mal.

Por último, y vaya por delante que no tengo ningún problema con lenguas ni con dialectos, recitar una poema en público es un acto de comunicación que implica transmitir (otra cosa es leer para uno mismo), de qué sirve leer en inglés o leer sin intentar llegar a los que se han tomado la molestia de escucharte. El que se sube a un escenario tiene que intentarlo (es su obligación), que ensaye en su casa o que no se suba, lo siento, es así, es la primera noción de arte dramático, no estoy pidiendo una declamación ni una lectura dramatizada, estoy pidiendo sólo una lectura aceptable y un pequeño esfuerzo. Estoy pensando en ir el próximo martes a leer poemas de Wislawa Szymborska en polaco en vez de preocuparme por buscar una buena traducción para que se entienda ¿os parece?

No somos muchos, pero además de la gente que hay en el local (que por cierto, tampoco se callan) hay un público detrás de la pantalla que merece un respeto, soy parte de ese público y a este paso cada vez seremos menos, es una lástima.

___________________________________________________

* Quisiera resaltar que sí hubo poetas que le dedicaron poemas o leyeron alguno de él: el mismo Carlos Salem, Gaby Maciel (poeta invitado), Santi Tena, Mery Caos, Batania, Giovanni Collazos, Luis Ricardo Suárez (el poeta pijo) y algunos otros que no recuerdo, desgraciadamente pocos.

Nota: Con alguna variación esta entrada es un mail que he enviado a Carlos Salem, pero como éste es mi blog he decidido hacerlo público. Es mi opinión y mi indignación.

Adiós, Zuñi

2011-04-04T11:18:00.000+02:00

"que teníamos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero"

Con mis muertos (con voz)

2011-04-03T12:53:00.001+02:00

____________foto: extraída de la red

Ahora que un diagrama de conjunto vacío

es un temblor insomne,
y a veces —cuando lloran las luciérnagas—
un sótano de escombros,

hay días que el hastío se embalsa de nostalgia
y lo tangible se deshace
en la corriente que no fluye,
otros, sucede un tiempo sin palabras
como una penitencia de todas las esquelas,

hay días que regresan ellos mismos
a la nada de cráteres,
entonces lo comprendo: no existen los fantasmas
ni las voces, tan sólo son mis muertos
que en su último epitafio custodian un poema.
.

(con) versando con Elvira Daudet

2011-04-01T11:48:00.016+02:00

Ya podéis ver el segundo programa de "(con) versando":

AQUÍ

Personalmente fue un auténtico placer charlar con Elvira Daudet y descubrir un poco más a esta increíble poeta, que no sólo nos abrió las puertas de su casa con absoluta generosidad, sino que además me permitió asomarme a ese gran corazón que late con fuerza y poesía.

Espero que lo disfrutéis. Abrazos y gracias anticipadas.

__________________________________________________

* Respeto el comentario de Bego (¡gracias, zamorana!), pero los dejo cerrados porque ya sabéis lo que pienso, si alguien quiere decir algo es mejor que lo exprese en veoguada, de momento es la única recompensa que tienen por su trabajo.
.

Y al final...

2011-03-30T13:40:00.006+02:00

foto: extraída de la red

En sus ojos ternuras pedregosas,
espigas soñolientas,
mayúsculas de viento
y acaso un porvenir embalsamado,
un eco persistente en sus pisadas,
como un crujir de tiempo,
y un no sé qué viejísimo
que fragmenta su voz de soledades,

hoy quiso hacer balance de amuletos,
se acuerda de mañana
y permanece solo,
(no hay mucho que contar)
tres libros de poemas, un sombrero
y un corazón cansado de pretéritos;
una fotografía de Lisboa
y un dolor siempre abierto.

En sus ojos un invierno de duelos.

Nota: jueves, 24 de marzo

2011-03-24T14:11:00.029+01:00

foto: extraída de la red

Y cuando todos los pájaros vuelen
celebrando el desorden,
el paisaje concite los tranvías
a un silencio de peces,
y cuando los paraguas sean rojos,
el sollozo suicida,
la memoria bostezo y tu tacto un mar de algas,
recuerda que juramos una noche
abolir tenazmente el miedo
para no regresar al mismo cementerio.
.

(con) versando con Jaime Alejandre

2011-03-20T13:31:00.001+01:00

... y la conversación fue proyecto y el proyecto realidad.

El primer programa: Jaime Alejandre (AQUÍ)

Su blog: Hazversidades poéticas

___________________________________________________

* Cerré los comentarios porque me parecía justo que se comentara en "veoguada" (ellos se lo curran y han apostado por la poesía), desde aquí muchas gracias a todos los que os habéis acercado. Besos y abrazos.

Desayuno con alzheimer (con voz)

2011-03-16T13:31:00.008+01:00

.

______________________________________foto: extraída de la red

Yo quisiera decir que con otro pulso

la yerba y los colores,
pero algo no va bien:
no recuerdo el rumor de tu cintura,
no sé poner café,
¿azúcar o canela...?

¿Alguien puede indicarme la charla de los pájaros?

No, no sé cuál es el color del cielo,
y mira que hace rato estoy mirando
con los ojos de lo trascendental,
pero se desvanece
como una delgadez de vena rota,
sin memoria, sin mí.

¿Alguien puede indicarme la palabra y la brisa?

Yo conocía el aire y los gorriones
de todas las mañanas,
pero esto no va bien:
no recuerdo la forma de las cosas,
observo desde cerca,
no sé poner café…

¿Te dije que el invierno vuelve blanco el tejado,

que a veces lloran sin saber por qué,
mis etapas, mi sombra y sus pisadas?
¿Te dije que la noche es como un éxodo
y que me embiste el miedo
por si acaso confundo lo vivido?
No sé poner café…

Tampoco sé tu nombre. No deja de llover..

orgasmo

2011-03-12T14:18:00.001+01:00

foto: extraída de la red

y sin embargo siempre son cortísimas
las tardes de los viernes
cuando el deseo rasura tu voz
y me acaricia como una piedra erosionada,
despierta golondrinas en mi vientre
y un misterio de ciervos
en mis muslos se hace agua,
entonces no hay más tiempo: sólo la leve luz
que anuncia una estampida.
.

La genética de otra vez (R)

2011-03-09T18:52:00.004+01:00

.

_______________foto: Noelia Palafox

Vendimiaré septiembres

2011-03-01T21:15:00.019+01:00

Foto: Noelia Palafox

Vendimiaré poemas en septiembre
con poética de agua,
y en pos de la palabra fusilada
no hallaré mariposas que me guíen,
solamente una lluvia repetida
de largas disciplinas
que nunca me sirvieron de rescate.
Y me iré entre aforismos que me miran,
porque me muero y no
cuando se juntan todas las tristezas
manchadas con la sangre de adjetivos
que tienen la costumbre pordiosera
de cantar y llorar al mismo tiempo.

Vendimiaré septiembres,
gatos desenroscados y una luna
mordida por las dudas del silencio,
porque me muero y no.

Me bautizo sin capilla (R)

2011-02-27T16:18:00.006+01:00

foto: beatriz morán

Renuncio a la mentira cotidiana
que infatigable habita la pared
sin saber que volvías del ayer
con tu blanca ternura empaquetada,
y cuando pienso así, cal y apariencia
alquitranan mis venas,
marchitan con rigor las consecuencias,
se me riza la pena.

Renuncio a los poemas de derroche
que irradian epitafios,
a la imaginación subjetiva de un escote,
a todos y cada uno de tus plagios.

Renuncio al desayuno de lo eterno,
al futuro inventado de amor previo
que se asoma a tus párpados amnésicos
cuando el sol te ilumina extraño y ciego,
y renuncio a la voz subordinada
que calla solitaria
el eco de las horas desnatadas
y la caries semántica.

Renuncio al sedimento de la muerte
que musita el estiércol
en la sorda paciencia de los diarios ausentes,
y adopto la verdad de los cerezos.

________________________________________________

Hoy, de nuevo, he querido escribir un poema que ya estaba escrito, en esa creencia que mantengo de que los poemas te encuentran, éste me ha asaltado, imposible no rendirse: c'est la vie...
.

Vino y desconcierto

2011-02-24T10:22:00.004+01:00

foto: extraída de la red

No seré la primera
que camina descalza sinagogas,
voy desnuda y culpable sólo para encontrarme
con la misma mujer que llora hace dos años.
No seré la primera que pinta con su sangre
la piel de sus pezones,
no, no soy la primera que sustenta un poema
con rumbo a la tristeza
para reflexionar la propia muerte,
como un contagio, como sin embargo.

Allí

2011-02-18T10:38:00.001+01:00

______foto: Noelia Palafox

En la consagración de lo inmutable,
entre el azul y el verde de la tierra,
por donde lo inmediato es el lento camino
del después,
en la taberna que gasta el lenguaje,
en el declive efímero de la melancolía,
allí, en el mismo sitio
y con los mismos árboles,
voy a buscarte alguna que otra tarde.

Porque allí
es donde lo sencillo fluye célibe,
como el llanto primero,
es —también— donde dejo de ser pública
y me derrumbo porque no te tengo,
entonces mi soledad me acaricia
con un silencio inútil
que retumba
en la consagración de lo inmutable.
.

Nota: martes, 15 de febrero

2011-02-15T20:16:00.001+01:00

foto: extraída de internet

Quise sentirme viva,
trabajé en el jardín
y he cortado cipreses infectados.
Llovía, como en todos los entierros.
.

sobrevivir

2011-02-13T20:13:00.001+01:00

foto: Beatriz Morán

A Luisa*

me despalabro,
me desadverbio,
me despronombro,
me desadjetivo,
me desconvengo,
me deshago,
me deshonro,
me desquito,
me desintegro,
me desmorono,
me desmuero,
me desdigo:
mi mama me mima
ma me mi mo mu,

me desquicio entre quicios sin retratos,

__________me renazco.

.
____________________________________________

* está dedicado a Luisa, no hablo de ella.